Herois de novel·la representants del nostre temps

Dones entre l’emancipació, l’adulteri i la prostitució. La qüestió del gènere. Flaubert, Madame Bovary

Emma s'abandona a Léon

(Després d’una llarga visita a la catedral de Rouen, Emma s’entrega a Léon en un cotxe de cavalls. El narrador canvia de perspectiva i, en comptes de referir directament la relació sexual, es limita a descriure amb detall el trajecte del vehicle, que adquireix un valor simbòlic)

Léon s’escapava tan de pressa com podia. Li semblava que el seu amor, immobilitzat des de feia prop de dues hores com les pedres de l’església, ara anava a evaporar-se com un fum per aquella mena de tub truncat en forma de gàbia oblonga, de xemeneia al descobert, i que s’aventura d’una manera tan grotesca damunt de la catedral, com l’extravagant temptativa d’un calderer fantasiós.

-On anem si es pot saber?- deia Emma. Léon continuava caminant tot forçant el pas sense tornar contesta; i, quan la senyora Bovary es disposava a mullar el dit a la pica d’aigua beneita, sentiren uns esbufecs al seu darrere entretallats pel colpejar regular d’un bastó. Léon es girà.

-Senyor!

-Què hi ha?

Reconegué el macer, el qual portava una vintena de volums molt gruixuts, relligats sota el braç i que mantenia en equilibri contra el ventre. Eren les obres que tractaven de la catedral.

-Imbècil- mormalà Léon precipitant-se fora de l’església. Un vailet vagarejava per la plaça.

-Vés a cercar-me un fiacre! El noiet s’escapà com una bala pel carrer dels Quatre-Vents. Aleshores es trobaren cara a cara i sols, i se sentiren una mica cohibits.

-Ah, Léon!... Veritablement... no sé... si dec...! Anava fent magarrufes. Després, amb un posat més seriós:

-És molt incorrecte, sabeu?

-Què voleu dir? –replicà l’escrivent-. És tal com es fa a París.

Com un argument irresistible, aquella paraula la determinà. El fiacre, però, no arribava. Léon tenia por que Emma no se’n tornés a dintre de l’església. A l’últim, el fiacre aparegué.

-Almenys sortiu per la portalada del Nord! –exclamà el macer, el qual romania plantat a l’entrada de l’església-. Així podreu veure la Resurrecció, el Judici final, el Paradís, el Rei David i els Rèprobes a dintre de les flames de l’infern.

-On vol anar el senyor? –demanà el cotxer.

-Allà on vulgueu! –digué Léon empenyent Emma a dintre el cotxe.

I el vehicle es posà a rodar. Baixà pel carrer Grand-Pont, travessà la plaça de les Arts, el moll Napoléon, el pont Neuf i s’aturà tot d’un cop davant l’estàtua de Pierre Corneville.

-Continueu!- féu una veu sortida de l’interior.

El cotxe arrencà de bell nou i en arribar a la cruïlla de La Fayette, deixant-se emportar pel pendent, entrà al galop a l’estació del ferrocarril.

-No, dret!- cridà la mateixa veu.

El vehicle sortí de les reixes i bon punt arribà al passeig es posà a trotar entremig dels oms. El cotxer s’eixugà el front, es posà el capell de cuir al damunt dels genolls i guià el cotxe fora dels carrers laterals, a la vora de l’aigua, no gaire lluny de l’herba.

Anà vorejant el riu, pel camí de sirga tot empedrat de còdols secs, i durant molta estona, per la banda d’Oyssel, més enllà de les illes.

Tot d’un cop, però, es llançà a través de Quatremares, Sotteville, la Grande-Chaussée, el carrer d’Elbeuf, i féu la tercera parada al davant del Jardí de Plantes.

-No us atureu! –exclamà la veu, més imperiosa.

I, reprenent la cursa, passà immediatament per Saint-Sever, pel moll dels Curandiers, pel de les Meules, de bell nou pel pont, per la plaça del Champ-de-Mars i darrere dels jardins de l’hospital, on els vells, vestits amb jaqueta negra, es passejaven al sol, al llarg d’una terrassa verda d’heures. Pujà pel bulevard Bouvreuil, recorregué el bulevard Caucho i després tot el Mont-Riboudet fins a la costa de Deville.

Girà; i aleshores, prescindint de tota direcció, es posà a vagarejar a l’atzar. El veieren a Saint-Pol, a Lescure, al pujol GArgan, a la Rouge-Mare i a la plaça del Gaillard-bois; al carrer de Maladrerie, el de Dinanderie, al davant de Saint-Romain, de Saint-Vivien, de Saint-Maclou, de Saint-Nicaise –davant la Duana-, a la Basse Vieille-Tour, a les Trois Pipes i al Cementiri Monumental. De tant en tant, immobilitzat al seu seient, el cotxer llançava uns esguards desesperats a les tavernes. No entenia aquell furor de la locomoció, aquell afany deliberat de no voler-se aturar. De vegades, feia com aquell qui ho intenta; aviat, però, sentia al seu darrere unes exclamacions colèriques. Aleshores xurriacava de bell nou els animals, suant com un carreter i sense fer cap atenció a les sotragades, ensopegant d’ací d’allà sense preocupar-se’n, desmoralitzat i gairebé plorant de set, de cansament i de tristesa.

Cada vegada que tornava a arribar al port, fent-se pas entremig dels camions i dels bocois, els burgesos dels carrers veïns obrien uns ulls com unes taronges davant aquell espectacle, a províncies extraordinari, que donava aquell cotxe amb les cortines abaixades i que passava i repassava contínuament, tancat i barrat com un sepulcre i sacsejat com un vaixell.

En una ocasió, trobant-se en ple despoblat, a l’hora que el sol queia més a plom damunt les velles llanternes argentades, una mà s’obrí pas sota les cortinetes de tela groga i llançà uns estrips de paper que es dispersaren al vent i anaren a caure al darrere, com unes papallones blanques, damunt d’un camp de trèvols vermells completament florits. Després, capa volts de les sis, el cotxe s’aturà en un carreró del barri de Beauvoisine i en davallà una dona que es posà a caminar amb el vel abaixat i sense girar una sola vegada el cap enrere.

Gustave Flaubert, Madame Bovary, trad. Ramon Xuriguera rev. Joaquim Sala Sanahuja, Proa, Barcelona 2003, Tercera part, cap. I, pp. 263-266

Activitat

 

Emma se entrega a León

(Tras una larga visita a la catedral de Rouen, Emma se entrega a León en un coche de caballos. El narrador cambia de perspectiva y, en lugar de referir directamente la relación sexual, se limita a describir pormenorizadamente el trayecto del vehículo, que adquiere un valor simbólico)

León huía; porque le parecía que su amor, que desde hacía casi dos horas se había quedado inmóvil en la iglesia como las piedras, iba ahora a evaporarse, como un humo, por aquella especie de tubo truncado, de jaula oblonga, de chimenea calada que se eleva tan grotescamente sobre la catedral como la tentativa extravagante de algún calderero caprichoso.

-¿Adónde vamos? –decía ella.

Sin contestar, él seguía caminando con paso rápido, y ya Madame Bovary mojaba su dedo en el agua bendita cuando oyeron detrás de ellos una fuerte respiración acercándose jadeante, entrecortada regularmente por el rebote de un bastón. León volvió la vista atrás.

-¡Señor!

-¿Qué? Y reconoció al guardián que llevaba bajo el brazo y manteniendo el equilibrio contra su vientre unos veinte grandes volúmenes en rústica. Eran las obras que trataban de la catedral.

-¡Imbécil! –refunfuñó León lanzándose fuera de la iglesia.

En el atrio había un niño jugueteando.

-¡Vete a buscarme un coche!

El niño salió disparado por la calle de los Quatre-Vents; entonces quedaron solos unos minutos, frente a frente y un poco confusos.

-¡Ah! ¡León!...Verdaderamente…, no sé…si debo… Ella estaba melindrosa. Después, en tono serio:

-No es nada decente, ¿sabe usted?

-¿Por qué? –replicó el pasante- ¡Esto se hace en París! Y estas palabras, como un irresistible argumento, la hicieron decidirse.

Entretanto el coche no acababa de llegar. León temía que ella volviese a entrar en la iglesia. Por fin apareció el coche.

-Salgan al menos por el pórtico del norte –les gritó el guarda, que se había quedado en el umbral-, verán la Resurrección, el Juicio Final, el Paraíso, el Rey David y los Réprobos en las llamas del infierno.

-¿Adónde va el señor? –preguntó el cochero.

-¡Adonde usted quiera! –dijo León metiendo a Emma dentro del coche.

Y la pesada máquina se puso en marcha.

Bajó por la calle Gran-Pont, atravesó la Place des Arts, el Quai Napoléon, el Pont-Neuf y se paró en la estatua de Pierre Corneille.

-Siga, dijo una voz que salía del interior.

El coche partió de nuevo, y dejándose llevar cuesta abajo desde el cruce de La Fayette, entró a galope tendido en la estación del ferrocarril.

-¡No, siga recto! –exclamó la misma voz.

El coche salió de las verjas, y pronto, llegando al Paseo, trotó suavemente entre los grandes olmos. El cochero se enjugó la frente, puso su sombrero de cuero entre las piernas y llevó el coche fuera de los paseos laterales, a orilla del agua, cerca del césped. Siguió caminando a lo largo del río por el camino de sirga pavimentado de guijarros, y durante mucho tiempo, por el lado de Oyssel, más allá de las islas.

Pero de pronto echó a correr y atravesó sin parar Quatremares, Sotteville, la Grande Chaussée, la rue d’Elbeuf, e hizo su tercera parada en el Jardin des Plantes.

-¡Siga caminando! –exclamó la voz con más furia.

Y enseguida, reemprendiendo su carrera, pasó por Saint-Sever, por el Quai des Curandiers, por el Quai Aux Meules, otra vez por el puente, por la Place du Champ.de Mars y detrás de los jardines del hospital, donde unos ancianos con levita negra se paseaban al sol a lo largo de una terraza toda verde de hiedra. Volvió a subir el bulevar Cauchoise, después todo el Mont-Riboudet hasta la cuesta de Deville.

Volvió atrás; y entonces, sin rumbo ni dirección, al azar, se puso a circular de un lado para otro. Lo vieron en Saint-Pol, en Lescure, en el monte Gargan, en la Rouge-Mare, y en la plaza del Gaillard-bois; en la calle Maladrerie, en la calle Dinanderie, delante de Saint-Romain, Saint-Vivien, Saint-Maclou, Saint Nicaise, delante de la Aduana, en la Basse-Vieille Tour, en los Trois-Pipes y en el Cementerio Monumental. De vez en cuando, el cochero desde su pescante echaba unas miradas desesperadas a las tabernas. No comprendía que furia de locomoción impulsaba a aquellos individuos a no querer pararse. A veces lo intentaba e inmediatamente oía detrás de él exclamaciones de cólera. Entonces fustigaba con más fuerza a sus dos rocines bañados en sudor, pero sin fijarse en los baches, tropezando acá y allá, sin preocuparse de nada, desmoralizado y casi llorando de sed, de cansancio, de tristeza.

Y en el puerto, entre camiones y barricas, y en las calles, en los guardacantones, la gente del pueblo se quedaba pasmada ante aquella cosa tan rara en provincias, un coche con las cortinillas echadas, y que reaparecía así continuamente, más cerrado que un sepulcro y bamboleándose como un navío.

En una de esas vueltas a mediodía, en pleno campo, en el momento en que el sol pegaba más fuerte contra las viejas farolas plateadas, una mano desenguantada se deslizó bajo las cortinillas de tela amarilla y arrojó pedacitos de papel que se dispersaron al viento y fueron a caer más lejos, como mariposas blancas, en un campo de trébol rojo todo florido. Después, hacia las seis, el coche se paró en una callejuela del barrio de Beauvoisine y se apeó de él una mujer con el velo bajado que echó a andar sin volver la cabeza.

Gustave Flaubert, Madame Bovary, trad. Germán Palacios, Cátedra, Madrid, 2002 (1986), Tercera parte, cap. I, pp. 325-327

Actividad

Darrera actualització de dijous, 9 de febrer de 2012 10:36